Успех
Однажды Джон Мартин из издательства Black Sparrow Press обратил внимание на пропивающийся талант Буковски
Он объединил в одном издании то, что удалось объединить. Так увидел свет чёрный по белому Чарльз.
В 1971 в возрасте 50 лет Буковски за 20 дней пишет роман «Почтамт», повествующий о монотонных, отупляющих буднях вкалывающего на почте Генри Чинаски(alter ego Буковски)— по сути, постоянного главного героя его произведений.
В основу положен реальный жизненный опыт Буковски — в 1958 он сам работал на сортировке почты. Именно после этого романа, о писателе узнали пределами Соединённых Штатов.
По сведениям Джона Мартина, в США первый роман Буковски был продан тиражом 75 тыс. экз., по всему миру — 500 тыс. экз.
В те годы за Буковски окончательно закрепился образ скандалиста, бабника и пьяницы, созданный и насаждаемый им в стихах и прозе.
Далее выходят его романы «Фактотум», в котором описаны приключения Генри Чинаски, искренне пытающегося найти себе подходящую постоянную работу.
Роман «Женщины» (1978), «Хлеб с ветчиной» (1982), в которых опять же описаны вылазки в мир работяг, шабашников, шлюх и барменов. Его герою надоела политкорректность и эта «пластмассовая культурка», где все лгут друг другу и где не дождешься простого честного слова.
Одна радость — добрая выпивка, отзывчивая подруга да пара монет для тотализатора на скачках. В романе «Женщины» Генри Чинаски признаётся в любви к «своим» женщинам.
К концу 70-х Буковски становится популярным.
Бразильские, французские, немецкие, испанские, итальянские издания любые деньги платили за очерки, статьи под этой фамилией. Английские же читатели, по замечанию критика Джеральда Локлина, оказались слишком большими сторонниками эстетики, чтобы принять книги Буковски.
Коробил их шершавый язык пьющего писателя.
Сам же он считал так:
От себя же я могу с уверенностью сказать, что такие романы как “Женщины”, “Фактотум”, “Хлеб с ветчиной”, Почтовое отделение” являются важнейшими литературными произведениями не только американской, но и мировой литературы.
Детские корни взрослых разочарований
Поступательное падение самого Буковски началось, пожалуй, в момент его рождения. Отец был груб, а постоянные побои оставались в стороне от матери — она предпочитала делать вид, что ничего не замечает. После к родительским издевательствам добавились насмешки сверстников и вполне обоснованное пристрастие к алкоголю и литературе, двум проверенным способам ухода от реальности.
По признанию самого автора, первой, кто его хотя бы сколько-нибудь любил, была его жена номер один — тридцативосьмилетняя алкоголичка Джейн (самому Буковски на тот момент исполнилось 27).
Удивительно ли совмещение бесконечного пьянства, игр на скачках, безумных связей и, например, любви к классической музыке? Странная цепочка: секс, цинизм, алкоголизм и… нежность. Последнее явно кажется в списке лишним, но стоит на своем месте — как знак того, что в жизни всегда есть место светлым чувствам.
Цитаты про алкоголь великих писателей и политиков
Кадр из фильма «Полночь в Париже»
И открывает нашу подборку «золотой» резерв высказываний от самых известных политических дельцов и писателей.
1. «Всегда делай трезвым то, что обещал сделать пьяным. Это научит тебя держать рот на замке», — писатель Эрнест Хемингуэй.
2. «В вине есть мудрость, в пиве — свобода, в воде — бактерии», — политик Бенджамин Франклин.
3. «Пиво — это доказательство того, что Бог любит нас и хочет, чтобы мы были счастливы», — политик Бенджамин Франклин.
4. «Я пью, чтобы сделать других людей более интересными», — писатель Эрнест Хемингуэй.
5.
6. «Выпьем за алкоголь, розовые очки жизни», — писатель Ф. Скотт Фицджеральд.
7. «Иногда слишком много выпитого едва хватает», — писатель Марк Твен.
8. «Не могу жить без шампанского. После победы я его заслуживаю, а после поражения в нем нуждаюсь», — политик Уинстон Черчилль.
Начало творчества
Чтобы узнать, каким на самом деле был Чарльз Буковски, достаточно прочитать любой его рассказ или роман.
В одном из интервью он так сказал о себе:
Чарльз опубликовал свой первый рассказ в возрасте 24 лет. Но позже он сделал перерыв в 10 лет.
Эти годы были потрачены на скитания «в людях» и обретение личного опыта.
Он вел бродячий или, что называется, беспорядочный образ жизни – непродолжительные любовные и сексуальные связи, алкоголизм, разборки со случайными знакомыми и постоянный поиск необременительных мелких заработков.
Его окружают в основном люди «дна» – отчаявшиеся, не обнаруживающие в своем существовании сколько-нибудь достойного смысла.
Этот период жизни закончился для писателя в благотворительной палате окружной больницы Лос-Анджелеса, куда он попал с кровоточащей язвой желудка, – ему делают переливание крови и настоятельно рекомендуют сделать операцию.
Он выразительно описывал собственное пьянство:
Выйдя из больницы, Чарльз не оставил пагубной привычки, но снова взялся за перо. Он опубликовал ряд стихотворений в скромном поэтическом издании, а затем начал сотрудничать с «Nomad», напечатавшим одно из самых знаменитых эссе Буковски «Manifesto: A Call for Our Own Critics».
В 1960-е Буковски вернулся в Лос-Анджелес, в почтовое отделение, где проработал канцелярским служащим.
Это самый длительный период службы у Буковски, 11 лет отдал он этой конторе.
Тогда же принял решение, что эта работа не для него, нужно стать писателем и жить на гонорары.
Цитаты Чарльза Буковски о женщинах
Я всегда принимал женщин такими, какие они есть. Однако любовь приходила очень трудно и крайне редко.
***
Она стала для меня первой женщиной. Да что уж там женщиной – это первый человек, который принес мне радость.
***
Все женщины абсолютно разные. Смесь всего самого лучшего и худшего. Однако я рад, что они все-таки существуют.
***
Однако все хорошие женщины отчего-то пугали меня. Они требовали всю мою душу целиком, но я хотел сберечь то, что еще от нее осталось.
***
Отношения между мужчиной и женщиной – вещь очень странная. Вот встречаешься ты с женщиной – и ешь с ней, и спишь с ней, и любишь ее. Когда вы расстаетесь, еще очень долгое время ты остаешься один. А потом появляется другая. И теперь с этой другой ты и ешь, и спишь. Создается впечатление, что именно ее ты ждал всю жизнь, а она в то же время ждала тебя.
***
Я сам по себе одиночка. Мне достаточно того, что я с женщиной завтракаю, засыпаю и иногда иду рядом по улице.
***
Пока мужики пьют пиво на диване и смотрят футбол, они – женщины, думают, что с нами сделать в следующий раз: выкинуть, принять, поменять, возможно, убить или вообще, просто бросить.
Смерть
Умер Буковски незаметно. Умер Буковски в Сан-Педро, Калифорния. Умер Буковски от лейкемии.
Поскольку Чарльз был убежденным атеистом, похоронный обряд провели буддийские монахи.
Последние несколько дней мастер «грязного реализма» провел в постели в собственном доме неподалеку от Сан-Диего, окруженный заботами супруги Линды Ли Бегли( третья жена Буковски).
Церемония погребения прошла в Мемориальном парке Грин Хиллс в Ранчо Палос Вердес, штат Калифорния.
На могильной плите Буковски изображен силуэт боксера и написано заглавие стихотворения «Не пытайся».
Почитайте его. Он не изменит ваших взглядов на жизнь. Но придаст им, взглядам, и ей, жизни, новые краски…
На дне истины
Еще может понравиться
Идейный вдохновитель целого поколения (и не одного) Генри Чинаски, он же Чарльз Буковски не любил страдать. Будучи абсолютно аморфным к любым проявлениям жизни, он жил и его жизнь устраивала. А сколько всего приходится перелопатить его поклонникам, чтобы откопать эти простые истины, сколько пустых бутылок вынести, сколько неудачных сексуальных утех героя (зачеркнуто, автора) стерпеть.
В общем, все, как в реальности — сложно и прозаично. Это вам не «вздохи на скамейке и не прогулки при луне», это романтика неубранных квартир, раннего похмелья и чересчур легкого отношения к жизни. Потому что зачем все усложнять, когда все так просто. Ты неудачник, любящий людей. Это люди не любят тебя, ну и Бог с ними.
Детские корни взрослых разочарований
Поступательное падение самого Буковски началось, пожалуй, в момент его рождения. Отец был груб, а постоянные побои оставались в стороне от матери — она предпочитала делать вид, что ничего не замечает. После к родительским издевательствам добавились насмешки сверстников и вполне обоснованное пристрастие к алкоголю и литературе, двум проверенным способам ухода от реальности.
По признанию самого автора, первой, кто его хотя бы сколько-нибудь любил, была его жена номер один — тридцативосьмилетняя алкоголичка Джейн (самому Буковски на тот момент исполнилось 27).
Удивительно ли совмещение бесконечного пьянства, игр на скачках, безумных связей и, например, любви к классической музыке? Странная цепочка: секс, цинизм, алкоголизм и… нежность. Последнее явно кажется в списке лишним, но стоит на своем месте — как знак того, что в жизни всегда есть место светлым чувствам.
За что мы любим Генри Чинаски
Это, в общем, и есть ответ на вопрос «за что мы так любим Генри Чинаски и Чарльза Буковски». В то время, пока мы строим большие планы на большую жизнь, в деталях пытаясь обосновать смысл и будущего, и настоящего, скопить на покупку жилья в пожизненный кредит, выложить побольше фотографий из Турции в инстаграме, Чинаски, позволяет себе быть свободным и наслаждаться своим асоциальным статусом.
Если можно так сказать, он классический пример удачливого неудачника. Потому что «любой может найти работу, но жить без работы может не каждый». Это и впрямь искусство.
По сути, образ жизни и чтение подробностей жизни Генри Чинаски должно заставлять читателя страдать. Но, странное дело, с ним становится легче. Потому что он не заморачивается, не становится рабом мира упущенных возможностей, не думает о том, кем хочет стать (да, когда вырастет), а думает больше о том, кем не хочет становиться.
У Чинаски нет религии и политических убеждений, он не пытается найти свое личное место в мире схем. Он сам и есть схема. И он свободен в своем падении.
Потому что «обычно он плох, но, когда он хорош, он дьявольски хорош».
Личная жизнь
В возрасте 27 лет в одном из городских баров Чарльз знакомится с Джейн Куни Бейкер, 38-летней алкоголичкой, на которой он позже женится.
Впоследствии Бейкер станет одним из важнейших людей, вдохновивших творчество Буковски (книги «Почтамт» и «Фактотум» посвящены её памяти, она также появится под различными псевдонимами в романах).
Он так говорил о ней:
В 1955 году он развёлся с Бейкер и в этом же году снова женился на поэтессе Барбаре Фрай из провинциального городка Техаса. Однако их брак продлился недолго: они развелись в 1959 году. Фрай юз не терпела выпивки, а Чарльз не мог бросить пить. Супруги разошлись в 1958 году.
Буковски менял женщин как перчатки. В 1970 году Чарльз познакомился с поэтессой и скульптором Линдой Кинг, которая была моложе его на 20 лет.
В самом начале их отношений она слепила бюст Буковски и подарила ему свое творение, а каждый раз, когда они ссорились, что происходило довольно часто, писатель возвращал скульптуру автору.
Они встречались три года, и между ними бушевали страсти: во время одной из стычек с Линдой Буковски даже сломал ей нос. Они расстались, когда Линда, разозлившаяся из-за того, что Чарльз постоянно изменял ей, выбросила его печатную машинку и книги в окно.
Параллельно с этим романом Чарльз вступал в связь с множеством других женщин, чем сильно задевал чувства подруги, которая в итоге покинула писателя и переехала в другой город, подальше от предателя и лгуна.
В 1964 году у Чарльза Буковски родилась дочь, Марина Луиса Буковски, от его сожительницы Френсис Смит, которую он называл «седой хиппи», «служанкой» и «кривозубой старухой». Брак продлился два года.
В 1976 году Буковски встретил Линду Ли Бегли, владелицу закусочной, а в 1985 году они оформили отношения. Линда, третья и последняя жена писателя, заботилась о нем, и он ценил это. Пара купила дом в Сан-Педро, в котором Чарльз прожил вплоть до своей кончины в 1994 году.
Буковски, продолжая работать на почте, вплотную начал заниматься творчеством. Его работы публиковались в небольших журналах.
И только к середине 60-х его стихи уже жаждали печатать сотни небольших поэтических журналов. В 1966 по итогам опроса журнала «Аутсайдер» Буковски было присвоено звание «аутсайдера года».
Цитаты про виски
Кадр из сериала «Блудливая Калифорния»
В тысячах существующих афоризмах про алкоголь упоминаются самые разные спиртные напитки, но чаще всего — это вино, шампанское, пиво и… виски.
Если вы с друзьями как раз собираетесь насладиться бокалом этого крепкого напитка, то вот цитаты, которые могут тебе пригодиться.
9. «Я сижу на виски-диете. Я уже потерял три дня», — комик Томми Купер.
10. «Любовь заставляет мир вращаться? Ничуть. Виски заставляет его вращаться в два раза быстрее», — писатель Комптон МакКензи.
11.
12. «Плохого виски не бывает. Есть только некоторые сорта виски, которые не так хороши, как другие», — писатель Рэймонд Чандлер.
Детство
Полное имя – Генри Чарльз Буковски.
Родился писатель в немецком городе Андернах 16 августа 1920 года. Родила его немка – «самая прелестная девушка в Андернахе», по словам Чарльза. От американского солдата Генри Буковски.
Всё детство Чарльз Буковски терпел от своего почти всегда безработного отца устные и физические оскорбления.
Отношения не складывались — тот был приверженцем жестоких методов воспитания.
Когда Чарльзу было 16 лет, он пришел домой нетрезвым. Отец решил его как следует проучить за это. Но юноша на сей раз решил дать сдачи и нанес ответный удар своему отцу в челюсть. После этого случая Буковски-старший больше вообще не трогал сына.
… «Мне не нравятся люди. Мне даже я сам не нравлюсь. Со мной, должно быть что-то не так»…
Позже, рассказывая о собственном детстве в документальном фильме «Буковски: Рожденный таким», Чарльз сделал выводы, что жестокое обращение помогло в понимании природы боли и подтолкнуло его к началу творческой биографии.
Кроме того, депрессия, сменившаяся яростью, дала писателю голос и материал для будущих произведений.
Школу Буковски не любил и, более того, считал профессию учителя бесчестной. Как же так, ведь преподаватель может говорить всё что угодно, и ученики всё равно будут слушать! Зомби.
Проблемы в семье и школе привели к тому, что Буковски оградился от мира. Его любимым занятием стало посещение Публичной библиотеки Лос-Анджелеса, где он серьёзно увлёкся чтением, которое осталось одним из его главных хобби на всю оставшуюся жизнь.
В череде ранних несчастий Буковски испытал облегчение, когда его друг, Виллиам Муллинакс, сын спившегося военно-морского врача, познакомил его с алкоголем.
Родители питали надежды, что их чадо выберет правильную дорожку, получит престижную профессию и станет уважаемым человеком.
Отец даже придумал для себя: станет Чарльз видным инженером, изобретателем, а то и учёным.
Цитаты о жизни
Цитаты Чарльза Буковски об обычной жизни поражают своей остротой и колкостью. Однако именно это и придает особенную изюминку всем высказываниям.
***
Все эти мысли родились у меня от того, что меня окружают стихоплеты и подхалимы, которым нечего о себе сказать, кроме как того, что все они слабаки и эгоисты.
***
Хорошо, когда тебя окружает целая куча котов. Ведь когда тебе плохо – ты просто смотришь на кошку. А кошка все знает и понимает. Она все видит, и видит таким, какое оно есть на самом деле.
***
Она улыбалась самой грустной улыбкой, которую я когда-либо видел.
***
Мы уже даже не просим быть счастливыми. Мы просим лишь немного меньше боли.
***
Я никогда не рассчитывал на то, что каждый из людей будет гением. Но то, какой толпой люди бросились в идиотизм, удивило меня как никогда.
***
Я сижу тут просто потому, что там ничего нет, кроме тупости. Эта тупость – она везде. Тупые люди проводят время с другими тупыми людьми. Ну и пускай сидят и отупляют друг друга.
***
Настоящая красота заключается в характере, а не в форме бровей.
***
С моим взглядом на мир лучше всего избегать всяческого общения с людьми. Чем меньше людей на своем пути я встречаю, тем лучше я себя чувствую.
***
Уметь просто жить до тех пор, пока не умрешь, – это уже тяжело.
***
Бедность и необразованность порождают свою истину.
***
Если ты пьян – мир, как и прежде, где-то рядом. Только теперь он не душит тебя.
***
Депрессивные настроения и самоубийства – это зачастую исход неправильной диеты.
***
Случаются дни, когда самое правильное решение – не вылезать из постели, предварительно натянув одело на голову.
***
Если у Вас не получается быть джентльменом – будьте так добры, не будьте хотя бы свиньей.
***
Всегда найдется кто-то, кто испортит тебе день. А бывает, что и всю жизнь.
***
Если ты сволочь – так скажи об этом сразу. Если не скажешь ты – скажет кто-нибудь другой. Но если признаешься сам – все они будут обезоружены.
Цитаты про алкоголь из фильмов
Кадр из фильма «Четыре комнаты»
Нужно больше афоризмов про выпивку? Пожалуйста — вот тебе отличные высказывания от героев кинофильмов и сериалов.
41. «Выпьем за алкоголь, причину и решение всех жизненных проблем», — Гомер Симпсон «Симпсоны».
42. «Ее муж был слишком пьян, чтобы понять, что он слишком пьян, чтобы сесть за руль», — Чарльз Герман «Игры разума».
43. «Я не собираюсь умирать трезвым!», — Джордан Белфорт «Волк с Уолл-стрит».
44.
45. «Не думаю, что я когда-либо пил шампанское перед завтраком. С завтраком — несколько раз, но никогда — раньше», — Пол Варжак «Завтрак у Тиффани».
46. «Никогда не плачь из-за пролитого молока. Это могло быть виски» , — Брет Мэверик «Мэверик».
47. «Приносите кувшин пива каждые семь минут, пока кто-то не потеряет сознание, а затем приносите его каждые 10 минут…», — Торнтон Мелон «Снова в школу».
48. «Я очень пьян и намерен напиться еще больше, прежде чем закончится этот вечер», — Ретт Батлер «Унесенные ветром».
Бонус: мы не смогли удержаться и решили также порадовать тебя блестящим монологом Евгения Леонова под названием «Трезвый подход», который вышел в сатирическом киножурнале «Фитиль» в 1974 году.
Посмотри до конца и поймешь, почему он идеально подходит для завершения этой подборки!
Остроумные цитаты про алкоголь
Кадр из фильма «Крестный отец»
И еще несколько метких афоризмов, которыми можно блеснуть во время застолья.
21. «Мне жаль людей, которые не пьют. Когда они просыпаются, они чувствуют себя так же хорошо, как и весь оставшийся день», — певец и шоумен Фрэнк Синатра.
22. «Я пью вино пока готовлю, а иногда и добавляю его в еду», — комик У. К. Филдс.
Еда
Мороженое из вина в домашних условиях: рецепт, который ты полюбишь Освежающий вкус нового уровня!
23. «Алкоголь может быть злейшим врагом человека, но Библия говорит: возлюби врага своего», — певец и шоумен Фрэнк Синатра.
24. «24 часа в сутках, 24 бутылки пива в ящике. Совпадение?», — футболист Стивен Райт.
25. «О, ты ненавидишь свою работу? Почему ты сразу не сказал? Для тебя есть группа поддержки. Она называется «все», и они встречаются в баре», — актер Дрю Кэри.
26.
27. «Конфеты — это хорошо, но ликер действует быстрее», — поэт Огден Нэш.
28. «Каждый должен во что-то верить. Я верю, что мне стоит заказать еще пива», — комик Уильям Филдс.
29. «Самое трудное в работе бармена — выяснить, кто пьян, а кто просто глуп», — режиссер Ричард Браунштейн.
30. «Я пью, когда у меня есть повод… и иногда, когда у меня нет повода», — писатель Мигель Де Сервантес.
31. «Пейте, потому что вы счастливы, и никогда — потому что вы несчастны», — журналист Г. К. Честертон.
32. «Один Мартини — хорошо, два — слишком много, три — недостаточно», — художник Джеймс Тербер.
Бар
Мартини: как правильно пить и чем закусывать изысканный вермут Секреты максимального наслаждения.
33. «Будьте заняты, много двигайтесь и не пейте слишком много. С другой стороны, не пейте слишком мало», — лыжник Герман Смит-Йоханнсен.
34. «В жизни каждой женщины наступает момент, когда единственное, что помогает, — это бокал шампанского», — актриса Бетт Дэвис.
35.
36. «Бутылка вина содержит больше философии, чем все книги в мире», — химик Луи Пастер.
37. «Бармен — это всего лишь аптекарь с ограниченным ассортиментом», — физик Альберт Эйнштейн.
38. «Лучше живот лопнет, чем хороший ликер пропадет», — писатель Джонатан Свифт.
39. «Я люблю пиво
Иногда я его пью, чтобы отпраздновать такое важное событие, как падение коммунизма или тот факт, что холодильник все еще работает», — рок-певец Дейв Берри
40. «Есть два типа людей, которым я не доверяю: люди, которые не пьют, и люди, которые собирают наклейки», — комик Челси Хэндлер.
Цитаты Чарльза Буковски о любви
Я слишком хорошо знаю обо всех своих недостатках, чтоб хоть на минуту требовать взаимной любви.
***
Не то чтобы я гордился своим одиночеством, но я просто завишу от него.
***
Конечно, можно полюбить человека. Но только в том случае, если не знаешь его слишком хорошо.
***
Полюби что-нибудь. И пусть это убьет тебя.
***
Любовь – это просто утренний туман, который обязательно рассеивается сразу после появления первых лучей реальности.
***
Нужно ли спасать мир? Мне кажется, достаточно спасти одного человека.
***
Не нужно оголять мою любовь – там может оказаться пустышка. И пустышку не оголяйте – там может быть моя любовь.
***
Я уже женат. И моей женой стала моя жизнь.
***
Можно и нужно ли доверять существу, которое каждый месяц начинает истекать кровью, но все еще остается в живых?
***
И все-таки я думаю, что ты заслужил хоть капельку любви.
***
Самое простое в отношениях – это самое начало.
